读经：哥林多后书四章七至十一节，十六节，哥林多前书四章十一至十三节，哥林多后书六章四至十节。
一般人都以为，一个在神手里的人，一个活在与神交通里的人，一个蒙主悦纳的人，定规是凡事亨通，生活安逸。换句话说，这样的人必定是满了福乐。这是平常人的观念。因此，许多时候当我们看见某位弟兄或姊妹，遭遇患难或痛苦时，我们很自然的会有一种念头，认为这位弟兄或姊妹，必定是在神面前犯了相当的错误，以致受神管教，为神苦待。这是深植在我们里面，难以对付干净的观念。
一九四三年，我被日本人监禁释放后，患了严重的肺病，就在青岛养病。然而一天过一天，病就是不愈，以致无论心情或心思都无法坚强。就在那时候，与我们一同事奉主的一位姊妹说，‘恐怕李弟兄在主面前有了什么大错，所以主不叫他起来了。’她的意思是主不用我了；因为如果主还要用我，如果我在主面前没有大错，为什么我这样长期软弱，而不能起来？这就是我们平常人的观念。
再比方，有时一位事奉主的弟兄或姊妹，穷乏到一个地步，好像变作贫穷了，中饭吃过，就不知道晚餐在那里。我们看见这样的情形，可能会说这是神管教他。这就是我们的观念，总以为一个人在主面前，若是没有出事，没有问题，定规是平平安安、福福乐乐的。或许我们是根据诗篇第一篇，认为‘不从恶人的计谋，不站罪人的道路，不坐亵慢人的座位’，（1，）这个人定规顺利亨通；‘他要像一棵树栽在溪水旁，按时令结果子，叶子也不枯干；凡他所作的，尽都顺利。’（3。）好像圣经里也有这种观念。
表面看来，这种观念好像对，其实是不对。无论旧约或新约，都有事例论到这样的观念。比方旧约里有一个人，可以说是受苦最厉害的；从外面看，难得有一个人受的苦难和折磨，比他更厉害。这人名叫约伯。从圣经里，我们找不出约伯这人有什么罪，他在神面前出了什么事。反之，约伯这人乃是敬畏神的人，他并没有远离神。约伯记第一章，就为约伯作了这样的声明：‘地上没有人像他完全且正直，敬畏神，远离恶事。’（8。）这个宣言不是说，原来约伯敬畏神，现在约伯不敬畏神，所以神要责打他。那个宣言乃是说，地上再没有人像约伯那样完全且正直。甚至神还质问祂的仇敌撒但，说，‘你曾用心察看我的仆人约伯没有？’撒但在神面前无话可说，他一点也无法控告约伯。然而，神许可一场又一场的灾祸临到约伯身上，到一个地步，连约伯自己也糊涂了；因为约伯的观念和一般人差不多。
从约伯记，我们可以读出一个味道，十足的代表人的观念。约伯的三个朋友都认为约伯受责打，不是因着别的，乃是因着他的罪。三个朋友都认为耶和华绝对没有错；若不是约伯有罪，神绝不会加害于他。然而，约伯反驳这三个朋友所讲论的。第一个说约伯有罪；约伯说没有。第二个说他有错；约伯说没有。第三个说他有罪孽，有过错。约伯说，‘我愿与神理论。’约伯巴不得把神找来，问问神，他错在那里？
这三个朋友又重复的与约伯辩论，第一个想，约伯这人绝对有错，因为神绝不会责打没有错的人；但约伯说他没有错。第二个又来，约伯还是说他没有错；第三个也来，约伯仍然说他没有错。这几个人一直在那里辩论错不错的问题。约伯这三个朋友的观念，十足代表你我的观念。然而，约伯在这观念上，并没有比他们进步多少。他的三个朋友说，约伯所以挨打，是因为约伯有错；约伯说，他没有错。一个在反面，一个在正面；一个说有错，一个说没有错。约伯的朋友没有脱离‘既是受苦就是有错’的观念；约伯也说，‘我没有错，神为什么击打我？’二者都是‘有错才挨打’的观念。
等到他们几个人辩论完了，话都说尽了，众人都不再说话了，这时，神进来了。神向约伯显现，乃是要他清楚，苦难一点也不是灾祸，也不是为了要对付错。苦难一波一波的临到约伯身上，乃是为要拆毁约伯这个敬虔的人，拆毁约伯这个无可指摘的人，拆毁约伯这个连撒但都不能控告的人。神的击打，那些临到约伯的灾祸，不是要对付约伯的错或罪，乃是要对付约伯的自己。当约伯遇见神时，他所懊悔的，不是一个个的行为，他所厌恶的乃是他的自己—一个可称义的自己，一个可夸耀的自己，一个连神都找不出错的自己，一个连撒但都无法控告的自己。约伯说，‘我厌恶自己，在尘土和炉灰中懊悔。’（四二6。）到那时，约伯才知道神为什么击打他、苦待他，因为神要拆毁他这个完整的人。
请记得，在神手里的人，乃是多苦难、多为难的人。我们千万不要以为，我们若敬畏神，就该多有平安，多有福气。这是宗教的思想，不是圣经的真理。一个在神手里的人，乃是多苦难、多折磨的。不论他对也好，错也好，总有击打、破碎，总有苦难。如果只有错了才挨打，那么约伯的错在那里？圣经说约伯乃是个行为正直的人。
不只有旧约的约伯，新约里也有一个保罗。过去我们总有一个观念，认为一个神的仆人，若是好好顺服神，与神有交通，就不会有试炼、穷乏。反之，若是穷乏、困顿了，必定是因为那里有错，否则神不会如此对待他。有一天，当我对这种错误发出问号，觉得过不去时，使徒保罗在林前四章十一节所说的话，把我带了过来。他说，‘直到今时，我们还是又饥，又渴，又赤身露体，又挨拳打，又居无定所。’那时我默想保罗这位头号使徒，最忠信的使徒，照我们的观念说，他既是那样忠信、完全，就应该没有穷乏，应该有衣有食，有平安，最多为主的道受一点逼迫。然而，事实并非如此。
我们从圣经的记载看见，保罗不仅里面为主受难为，并且外面遭穷乏。许多人给他取了不好的名称，甚至还说一些不好的话。（林后六8。）即使是他一手所建造的哥林多召会，也有人说，保罗狡猾诡诈，用诡计牢笼他们。（十二16。）保罗是神最忠信的仆人，为什么还有这种羞辱临到他身上？在我们的观念里，他是神的仆人，穷乏是不该有的。许多弟兄姊妹蒙召时，都有这样的信心。曾有位服事主的人，当人问他说，他的生活如何呢？他回答说，‘服事人时，人负我生活的责任；当我服事神时，神岂不负我生活的责任？’事实上，到了一个时候，神就是不负责。你若对神说，‘我服事你，你为什么不负我的责任？’祂会无声无息的等你，直到你气过了，祂才来供给你。有人说，‘这样的道理我信不来。’然而，保罗就是这样经历过来的。
我们没有人会比保罗更忠信，更有信心；然而，连最忠信的保罗都说，他常常穷乏。只是他对穷乏的感觉和我们不一样，他说他的穷乏，不过是他作神仆人的一个明证。有人问他说，他作使徒有什么凭证？他回答说，他作使徒的一个证明，就是穷乏。（林后六3～10。）照我们天然的想法，作使徒的证明应当是满有信心，满了丰富；但事实却不然。当我们对神的仆人说，‘神给你们的实在丰富’时，相信他们都要暗自说，‘当我在挨饿时，你并不知道。’我们的观念全是天然的观念，是人堕落的观念，而不是圣经的观念。
旧约里的约伯，是最敬虔、无过的，新约里的保罗是最忠信、有信心的。他们一个在苦难里没有供应，没有平安；一个到末了还下到监里。保罗在提摩太后书末了说，多年的同工都离开他，得他帮助的人也弃绝他；当他在申诉时，没有人在旁边支持他，众人都离弃他。（四10，16。）他的光景冷落到不能再冷落的地步。或许有人还在那里说，保罗定规是出了事，被神弃绝了。这是那些人眼瞎。约伯和保罗的故事所启示的是什么呢？这无非是说出，神的手在那些真实追求祂、事奉祂的人身上，一再的作拆毁的工作。不管他们有错，或没有错，神都要拆毁他们这个人。只有拆毁，才能叫基督的生命有出路；只有拆毁，才能叫基督的生命吞灭一切的死亡。
表面看大卫受苦，扫罗舒服、平安；顺利的是扫罗，艰苦的是大卫。这是否因扫罗在神面前对，或大卫在神面前错？事实上，当大卫被扫罗赶逐时，在大卫身上找不出错处。从大卫和扫罗的事例，我们必须看见，一个在神里面的人，乃是为神所压的人；只有在神之外的人，才会没有艰难。扫罗是在神的手之外，所以步步舒坦、事事顺利。
我们传福音给人时，常喜欢对人说，人生没有安息，有主才有安息；人生没有福乐，有主就有福乐。结果好些人信了主，到有一天就说，不信主是苦，信了主更是苦。然而，不信主的苦是一个味道，信主的苦是另一种味道。有时，我们也会和神过不去，好像我们被主骗了；然而这个‘骗’，却是骗得有味道。所有蒙恩得救的人都能见证，跟随主的确有喜乐，有满足，但另一方面，也的确有为难，有受压。圣经中许多的事例，在在都给我们看见，凡真在神手里的人，是难免多受苦，多为难。只有那些不在神手里的人，才是舒舒服服，便便当当的。
再举例来说，旧约里有一对双生子，一个名叫以扫，一个名叫雅各。圣经中并没有记载以扫受什么苦，反倒是他要娶什么样的女子，就可以娶什么样的女子，他爱什么东西，就可以有什么东西；他是非常便当，没有什么不顺利的。然而雅各不同，他一面有错，一面有神的对付，这使得他没有一步如意；可以说，雅各步步为难，事事不顺。所以，等到他老年见法老时，他自己说，‘我平生的年日又少又苦。’（创四七9。）雅各在世的日子只有一个字可以形容，就是‘苦’。
或许有人会说，雅各这个苦是他的诡诈所招惹的。然而请记得，即使雅各没有错，没有诡诈，他仍是要受苦，因为他在圣经中表征破碎，为着变化。虽然他的父亲以撒没有吃过什么苦，但以撒却没有改过名字。‘名’代表人，改名的意思，就是人换了。以撒从没有换过名，因为以撒从没有破碎过。以撒在圣经里的地位，不代表破碎，乃是代表承受。以撒在圣经里所表征的是，人因着信，就能承受神一切的福分。
雅各的一生，指出一个生来天然的人，必须经过破碎，才能成功为‘以色列’，就是神的君王。一个人要充满神的成分，非经过拆毁的过程不可。这是雅各在圣经里所代表的地位。雅各是一个诡诈、狡猾、诡计多端的人。他被起名叫雅各，意思就是抓脚跟的人，是一个抓夺的人；（创二五26；）同时，他也是个诡诈、满了章程的人。然而，雅各被神破碎再破碎，拆毁再拆毁，对付再对付，到一个地步，雅各的名字改了，神称他为‘以色列’，（三二28，）意即神的君王；雅各成了神的君王。这意思是，雅各经过神的拆毁后，里面满了神的成分。
有一件事很希奇，从圣经的记载，我们可以看见，雅各的老年和幼年截然不同。幼年的雅各，是有章程、有眼光、有见地、有手腕的；他富有计谋，知道怎样对付母亲，怎样对付父亲，怎样对付母舅，怎样对付妻子，怎样对付孩子，怎样对付神，甚至与神摔跤。这说出天然的雅各是何等的能；实在不是神不放过他，乃是他不放过神，所以神没有办法，只好将他的大腿窝摸了一把，他就瘸了。（三二22～32。）雅各是最会对付人的人，但到他老年时，他整个人完全改了样，换了一个人，成了没有章程的人。年老的雅各没有手腕，没有章程，没有诡计，只是满了神。在他身上，妙计没有了，诡诈没有了，只有神；主张没有了，眼光没有了，只有神。他真是个以色列。
在他幼年、中年时，他是道道地地的雅各，有手腕、有能力、有方法、有规矩；但到了他老年时，他乃是以色列，没有自己的方法、没有自己的眼光、没有自己的主张，每一步都是神。至终，雅各在世人中虽然好像没有什么，不过是个平常的人，然而，当他进到法老跟前时，他并不在法老之下；他甚至伸出手给法老祝福。（四七1～10。）这在神面前，说出他有地位，他是大的。
若是有个小孩，或一个乞丐跑到我们跟前来，我们不一定会伸出手给他祝福。为什么呢？因为神在我们里面的地位还不够大，神在我们里面的成分还不够多。所以，我们站在乞丐、或小孩子面前，还不觉得我们比他们大，我们所有的比他们多，因此我们无法伸出手给他们祝福。雅各在法老跟前，能伸出手给法老祝福，表明他有分量，有地位，他是大的，是以色列，是神的君王；雅各是被拆毁过的。在此我们要看见，所谓的福乐平安，在保罗眼里，都不过是粪土。（腓三8。）这些福乐平安，常常拦阻我们不能得着神。因此，神为叫我们得着祂，就从我们身上，把这些平安福乐都剥夺干净。
不仅如此，神还要拆毁我们这个人，因为至终不能让神组织到我们里面的，就是我们这人。这个拆毁，乃是一个反面的建造；拆毁我们的，即建造神的。我们被拆毁得越多，神在我们里面被建造得也越多。我们这人不只在客观方面得着神，更在主观方面得着神。神被建造到我们里面的结果，我们这人就是以色列，就是神的君王。
这样看来，神在我们身上的拆毁，不是苦待我们，乃是恩待我们。神所拿去的不过是粪土，是物质的；神所拆毁的，不过是我们没有价值的己。然而，神所建造的，乃是将至宝、无限量的神自己赐给我们。到了圣经最末了，给我们看见新耶路撒冷，其中有生命树的果子；然而，这生命树不是在圣经最后才启示的，乃是在圣经一开头，就启示了我们。圣经最后所启示的新耶路撒冷，到底是什么呢？是粪土、泥巴、木头、还是砖头？全都不是。这新耶路撒冷乃是精金、珍珠、宝石的构成；这些都是指着神自己说的。新耶路撒冷在性质、形状、性情、和荣耀上都是神自己。
神历代的工作，就是要把这些粪土、泥巴、木、草、禾秸都除掉，而把精金、珍珠、宝石建造进来。试问我们是什么样的人？是个金子人，还是个泥土人，或是个木头人、稻草人？若说我们是个土人，是个泥人，这也有点对，因为人当初被造是用泥土造的。然而，我们不仅是土人，也是草人；因为凡属肉体的人，尽都如草，（彼前一24，）所以我们是草人，是属肉体的人。就着我们的被造来说，我们是土人，就着我们的堕落来说，我们是草是木，是属肉体的人。所以，林前三章十二节说，我们作神工作的人，不能用木、草、禾秸，要用金、银、宝石建造。神在我们身上作拆毁的工作，不是要苦待我们，乃是要恩待我们，要特别的眷顾我们。祂要在我们身上把土去掉，把木、草、禾秸拆光；然后把祂自己建造到我们里面。我们若是在神面前好好估算过，即使有再大的苦难，也会感觉喜乐，因为苦难所带来的，乃是精金、珍珠和宝石。
凡受神带领的人，在他身上定规一直有主拆毁的工作；不是在家中兴起事端，就是在事业上、在召会生活的服事中，甚至在主的工作上，兴起事情来拆毁他，好叫神能更多的把自己作到他里面。所以，不要有一个错误的观念，以为一个好好敬畏神，活在神面前的人，就什么都是顺利的，都是得人称赞、夸耀和敬佩的。可能昨天敬佩你的人，今天就是耻笑你、将你踏在脚底下的人。当人敬佩你的时候，你要先把那个敬佩踏在脚下。因为有的人，可能一年、半载敬佩你，却在下一个时刻看不起你，诬篾你。
没有一个在神手里的人，神会同意让他像花瓶里的花，叫四围的人都环绕着他，捧着他。迟早有一天，神要来破坏这个花瓶，把你的美丽除掉，叫人看不起你。不要以为你是受神差遣，蒙神呼召，受神付托的人，所以圣徒都该佩服你、尊敬你。没有这样的事。说不定，有一天，弟兄姊妹都会在那里唾弃你、轻看你；即使他们外面不反对，不说什么，里面却是轻看你、批评你。
所有在召会中带领的弟兄们，这些苦杯都喝过不少。然而请你们记得，复活的主一直要人所得的益处，至终的结果，不过是人给你的论断、批评。可能多年得你教训、受你教导、得你帮助、受你供应的人，最终也不过是报偿你一个批评论断而已。这就是事奉主之人的道路；没有什么道路比这更好、更高。
今天赞成你、佩服你的人，可能就是将来逼迫你最厉害的人。神永远不许可祂的一个仆人，成为受人称赞、高举的人；迟早有一天，神要拆毁那个可称赞之处，叫你在人眼中看为卑鄙、可指责的。这些都是神的拆毁。神的手在我们身上，所作真实的工作，就是拆毁。圣灵的膏油，圣灵的管治，是神相当好的工作，但神最厉害的工作，乃是拆毁。愿主怜悯我们，给我们这些要开始学习事奉祂的人，从这时候起，就听见这话，好叫我们将来遇见这些事时，不至动摇，并且能从深处知道，那是神的拆毁。
再者，我们必须牢牢记得，当我们遇到神的拆毁时，千万不要学习涵养。若是我们遇到神的拆毁，而难以接受时，宁可拒绝，绝不要涵养。这是什么意思呢？中国理学家教导人，要有涵养。然而，涵养和圣经的道不合。圣经的道是破碎，是要你这个人被拆毁。什么叫作涵养？就是所有的为难，你都能吃下去；并且你越吃下去，越满了自己，而没有一点神的成分。这不是圣经的道；圣经的道乃是要你破碎、被拆毁，好让神能够进来。
比方，某弟兄不到三十岁，在召会中事奉主。有一天，神许可他身边的某位弟兄反对他。这时，他不能学习中国人涵养的工夫，要求自己度量要大，包容要深。圣经说，外面的人要毁坏，里面的人要更新。一位弟兄反对你，乃是神的手在你身上的拆毁，你要对神说，‘神阿，照亮我，给我看见，你要破碎那一点？这个弟兄反对我，是你要拆毁我的那一点？’这不是涵养、包容的问题，乃是你这个人要被拆毁。涵养越大，己越强、越厉害。最有涵养的人，就是己最强、最厉害的人。
基督徒的路，不是涵养的路，而是千疮百孔的路。若是有人说，‘无论人怎样对待我，我都不在意，我都吃得消。’这人充其量是个有涵养的人，却定规是满了自己的人。虽然他的度量大，但他身上没有伤痕，没有破口，生命无法从他里面流出来。他无论遇到什么，都是以涵养为原则，并且还能祷告说，‘主阿，扩大我的度量。’这不是圣经的真理，不是圣经的道。圣经的道不是扩充，乃是毁坏；外面的人乃是一天天毁坏，而不是一天天扩充。神所以使我们被打倒，就是要毁坏我们；我们生活中所以有难为，就是要毁坏我们。如同保罗所说，外面的人虽然在毁坏，里面的人却一天一天在更新。（林后四16。）
涵养不是圣经的道，毁坏才是圣经的真理。所以切记，每一次受为难时，不要走涵养的路，要走破碎的路。或许你的妻子给你一点难为，但你千万不要学涵养，学忍耐，因为那不是基督徒的路。基督徒的路，乃是在碰到从妻子来的为难时，里面能伏在神面前，说，‘神阿，我什么地方该破碎？’我们里面该有光，该有恩膏的教训；我们里面要有启示，看见神要破碎我们什么。在神所要破碎之处，我们需要接受神的‘斧头’、‘大刀’，那就是从妻子来的为难。有时，或许只有妻子还不够，还得加上六个孩子，甚至加上召会中的圣徒。
我们该俯伏在神面前，接受神在我们身上的这些对付；学习在光中，接受神的破碎。永远不要追求涵养，涵养不过是养大自己，建立自己，扩大自己的工具；倒要学习伏在神的光中，接受一切的破碎，和任何从神来的拆毁，而不遮盖自己。我们若看见某弟兄的妻子天天吵个不休，而这位弟兄实在有涵养，甚至人都称赞他功课学得好，我们千万不要跟著称赞。我们必须认识，弟兄的涵养不过是在保存自己，扩大自己，建立自己。我们绝不要学习涵养，学习容忍，乃要学习伏在神的光中，接受破碎，让所有的环境，在我们身上拆毁、破碎我们这人。